ছাবি এঁকেছেন ইউ. মোলোকানভ 


[পি"পড়ে আর ব্যোমনাবিক 


বেড়ার কাছের িপড়ে-ঢাঁপটায় থাকত অল্পবয়সী এক পাটাকিলে পড়ে _ 
মুরাশকা। বেড়ার একাঁদকে ছিল কুমড়ো-ভঃই অন্য দিকে রাস্তা। ভোরে রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছিল দুধের গাঁড় । খুব ভারি। যাচ্ছিল যখন িষ্পড়েদের গোটা বাড়িটাই তখন 
কাঁপাছিল। ঘুমতে ভালোবাসে মূরাশকা, কিন্তু ঘরের দেয়াল যাঁদ টলতে থাকে, 
তাহলে আর ঘুম কোথায়। তাই সূর্য ওঠার আগেই উঠে পড়ল মুরাশকা, পা দিয়ে 
এরি চোখ মুছলে, এ্টে কোমর 
বেধে ছুটে গেল কাজে । 

কাজটা ওর খুবই সাধারণ : 
বার্চ তলায় শুয়োপোকা ধরত সে, 
টেনে আনত ভাঁড়ারে। 

একাঁদন বার্চ তলায় ছুটে এসে 
জিরতে বসল মুরাশকা। বসে 
থাকলেও কেবাল নজর রাখছিল 
ওপরে _ রেশমের মতো স্‌তোয় 
কোনো সবুজ শঃয়োপোকা নড়ছে 
না তো? না, শুয়োপোকা দুলতে 
দেখা গেল না, তবে আকাশ থেকে 
প্রকা'ড এক সূর্যকে পড়তে 
দেখল সে। 
যাঁদ পুড়ে যায়। চম্পট দেবার 
ইচ্ছে হয়েছিল তার। পালিয়েই 
যেত তবে সূর্ধের ভেতর একটা 
মানুষকে দেখতে পেল সে। তার 
পোষাক আর হেলমেট দেখে 


মুরাশকা সঙ্গে সঙ্গেই চিনতে পেরেছিল। কমলা রঙের প্যারাশুটে করে 
নামছে। 
এগিয়ে এল বার্চ গাছটার কাছে। 


০৯ 


ব্যোমনাবিক 


“নমস্কার বার্চ গাছ, বলে চুমু খেল তার একটা ডালের পাতায়। 

সেটা মুরাশকার ভালো লাগল না। দ্যাখো দিকি, ্পড়ে থাকতে নমস্কার 
জানানো হচ্ছে কিনা একটা বার্চ গাছকে! এই ভেবে মুরাশকা তার পাটাকলে মোচে 
পাক দিয়ে উঠে পড়ল ব্যোমনাবকের জুতোয়, পা বেয়ে উঠে গেল তার গায়ে, সেখান 
থেকে জামার হাতায়, এবং হাতা থেকে তর্জনীতে। 

মূরাশকাকে দেখে হাসল ব্যোমনাবিক। 

'সূপ্রভাত, মুরাশকা মশাই। এত ভোরে উঠেছ যে? কাজ আছে ব্যাঝ ?? 
মতো গোল? 


'সাত্য, বললে ব্যোমনাবক, "অনেক দূর থেকে পাঁথবীকে দেখোছ গোল ।” 

'আমাদের পাঁথবীর এই ওপরদিকটা বেশ ভালো, বললে মুরাশকা, “এখানে 
থাকি আমরা িণ্পড়ে আর মানুষ । পাঁথবীর নিচের দিকটায় কেউ নেই, সব পড়ে 
যায় ওখান থেকে 


'পাঁথকীর নিচের দিকটাতেও মানুষ আর িশ্পড়ে আছে গো, মূরাশকা মশাই ।" 

ধেৎ!? সন্দেহ হল মরাশকার। 

এই সময় হীঞ্জনের গুঞ্জন শোনা গেল। ব্যোমনাবিককে য়ে যাবার জন্যে 
হোলিকপ্টার আসছে। 

ণতাড়াতাঁড় লুকিয়ে পড়ো, নইলে হাওয়ার তোড়ে উড়ে যাবে” বলে পাথরের 
পিছনে ি'পড়েকে নামিয়ে দিলে। 

হোলিকপ্টার চলে গয়ে বাতাস শান্ত হতেই শপশ্পড়ে প্রাণপণে ছুটে গেল পিষ্পড়ে- 
বিপিতে _ এই অসাধারণ সাক্ষাৎকারটার গল্প করতে। 


মরাশকার নাচ 


মুরাশকার অন্য সমস্ত ভাই-বোন, দাদদাদিমা, ভাইপো-ভাইঝি, কাকা, মাস _ 
তারাও ব্যোমনাবককে দেখেছে বটে। কিন্তু তার সঙ্গে কথা বলা, তার আঙুলে বসা 
এ সম্মান পেয়েছে কেবল মূরাশকাই। আর সাধারণ একটা পাটাকলে পড়ে হলেও 
সবাই তাকে সম্মান করে চলতে লাগল । মুরাশকা নিজেও ঠিক করলে ধরা তার 
কাছে এখন সরা, এখন থেকে সে কেবল আনন্দ করে যাবে। আর তার কাছে সব 


চেয়ে আনন্দের কাজ হল লেজাগনকা নাচ। আরো কষে কোমর বাঁধলে সে, ফলে 
পেটটা একেবারে চোখেই পড়াছল না। তারপর ছোরার বদলে একটা কুটো নিয়ে 
সরেল পাতার ওপর নাচ লাগালে। 

“তা একটু নাচুক, বললে 'পপ্পড়েরা; “অন্য লোক হলে হয়ত আনন্দেই মারা 
পড়ত।” ওরা ভেবোছল আনন্দ করার পর মুরাশকা কাজে ফিরবে। 


কিন্তু কাজে ফেরার কোনো ইচ্ছেই ছিল না মুরাশকার। কেবাঁল সে নেচে বেড়াতে 
লাগল। রাগ হয়ে গেল িষ্পড়েদের। সন্ধ্যায় তারা 'পপড়ে-বাসার দরজা বন্ধ 
করে দিলে, রাত কাটাক মুরাশকা বাইরে । 

“বটে, এই তোমাদের ইচ্ছে! বন্ধ দুয়োরের কাছে চ্যাঁচাল মুরাশকা, 'বেশ, নিজের 
বাসা আম বাঁনয়ে নেব। তোমাদের চেয়ে ঢের ভালো। ইচ্ছে হলে নিজের একটা 
আলাদা পাঁখবীই খুজে নেব আম। থাকব সেখানে একা। পৃথিবী কেমন, তা 
ব্যোমনাবিক আমায় বলেছে।? 

“সত্যিই তো, কেনই বা নিজের জন্যে আলাদা একটা পাঁথবী খুজে নেব নাঃ? 
রান্রির ঠাণ্ডায় কাঁপতে কাঁপতে ভাবলে মুরাশকা । 


মরাশকার পৃথিবী 


পরের দিন সকালে নিজের পাঁথবা বেছে নিতে গেল মুরাশকা। মস্তো একটা 
ডোরাকাটা কুমড়ো পছন্দ হল তার। বেড়া থেকে তা ঝুলাছল আর মুরাশকার মনে হল 
হুবহু তা পাঁথবীর মতো। কুমড়োটায় যখন উঠল, তখন তো তার সব সন্দেহই 
ঘুচে গেল: কুমড়োটার গায়ের হলদে ডোরাগুলো যেন গমক্ষেত, সবুজগুলো __ বন, 
আর ওপরে বোঁটার কাছের যে গত্টায় বৃষ্টির জল জমে আছে, সেটা হল সম্দ্র। 

সমদদ্রতীরে লেজাঁগনকা নাচ নাচলে মুরাশকা। একটু জিরিয়ে নিয়ে বেরূল 
সফরে। নিজের পাঁথবীটা সে গোটা চক্কর দেবে, দেখবে কী ঘটে নচে। হয়ত সেখানে 
পাহাড়-টাহাড় কিছ; খুজে পাবে। কুমড়োর গা বেয়ে ছুটতে লাগল মরাশকা। নত 
গা্টা ছিল পেছল। নিজের পাঁথবী থেকে ভঃইয়ে পড়ে গেল মুরাশকা। 

“সেকী 2, পিঠ ঝেড়ে ভাবলে মুরাশকা, “ব্যোমনাবিক যে বলোছল পৃথিবী থেকে 
পড়ে যাওয়া অসম্ভব ।” 

ফের কুমড়োয় উঠল মুরাশকা। 
সমদদ্রতীরে বসে সে মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবতে লাগল কী করে সে 
এখানে বাসা বানাবে । ভেবে উপায় 
একটা বার করত হয়ত, কিন্তু 
হঠাৎ কে'পে উপঢপ করে উঠল 
কুমড়ো । 

আরে! ভয়ও হল 
মুরাশকার, আনন্দও হল, 
তাহলে একেবারে সাঁত্যকার 


তবে ওটা ভূঁমকম্প নয়। কুমড়ো-ভই "দিয়ে যাবার সময় একটা ছেলে গুল[তি 
মারে কুমড়োয়। 


ফের দেখা 


দন যায়। কুমড়ো-ভঃইয়ে ঘুরে বেড়ায় মুরাশকা। ওঠে বেড়া বেয়ে। মাঝে মাঝে 
যায় বার্চ তলায়, তবে চুপি চুপি, আত্মীয়-স্বজনদের চোখে পড়তে চায় না। কুমড়ো- 
পৃথখিবাঁটায় তার বিরাক্ত ধরে গেছে। অথচ পপ্পড়ে-ঢাঁপতে িরতেও পারে না, 
গর্বে বাধে । হাঘরে হয়ে ওঠে মুরাশকা। লেজাগনকা নাচও সে আর নাচে না, ফুর্তি 
উবে গিয়ে মন ভরে উঠেছে জবালায়। বার্চ তলায় একটা লোককে বসে থাকতে দেখে 
সে ছুটে গেল তার দিকে । “কামড়াব ওকে! এক্ষনি লাঁফয়ে উঠবে ।? 

ঘাসবনের ভেতর 'দিয়ে ছুটতে ছুটতে কেবাঁল আক্রোশ বাড়তে লাগল তার। 
“কামড় দেব নাকে” মনে মনে সে তড়পাল। 

অন্যায় যুদ্ধের সবাঁকছ নিয়ম মেনে সে লোকটাকে আক্রমণ করলে পেছন থেকে : 
শাদা শার্টটা বেয়ে উঠল কলারে, সেখান থেকে ঘাড়ে, ঘাড় থেকে গালে, গাল থেকে 


নাকে। তারপর কামড়ে জবালিয়ে দেবার জন্যে যেই নিচু হয়েছে, অমাঁন সে ধরা পড়ে 
গেল লোকটার তজনী আর বুড়ো আঙুলের মধ্যে। 

“চেনা লোক দেখাছি, কানে এল মুরাশকার, 'বোরয়ে... বেড়াচ্ছ আমার নাকাঁটিতে 2 

থ" হয়ে গেল মূরাশকা __ এ যে সেই ব্যোমনাবক, আকাশ থেকে একাঁদন ভোরে 
যে এখানে এসে নেমেছিল। 

লজ্জায় লাল হয়ে উঠল পাটাকলে মূরাশকা। 

“সংপ্রভাত” তোতলাতে তোতলাতে বললে মুরাশকা, 'ফের এলেন আমাদের 
এখানে 2? 

“ইচ্ছে হল এই মাঠটা, বার্চ গাছটা আর তোমাকেও দেখে যাই, মুরাশকা মশাই, 
বললে ব্যোমনাবিক, “পাঁথবাীর সঙ্গে মোলাকা তো আর চাট্রখানি কথা নয়। সে 
আনন্দ কখনো ভুলব না।? 

“আচ্ছা, পাথবাঁটা কুমড়োর মতো? পাঁথবী-কুমড়োয় নিজের ভোগান্তির কথা 
ভেবে জিজ্ঞেস করলে মুরাশকা। 

“সে তো তোমায় বলেছি। কুমড়ো, বল, বেলুন __ সবারই মতো । নীল বেলুনের 
মতো মহাকাশে ভাসছে।” 

ণকন্তু কেউ পড়ে যায় না তা থেকে 2 

“কেউ না।, 


“তাহলে আমার পাঁথবী থেকে আম পড়ে গেলাম কেন?" ক্ষোভে গলার স্বর 
কে'পে গেল তার। 

মুরাশকার ঘটনাটা সব শুনে হেসে উঠল ব্যোমনাবক। 

পাথবাঁটা ভায়া আশ্চর্য ব্যাপার। তোমার যাঁদ করার কিছ না থাকে তাহলে 
একটা গল্প শোনাই ।” 

জরুরী কাজ কিছু নেই, মালন মুখে বললে মুরাশকা, “বলুন গল্প।? 

শাদা একটা বোতামে জাময়ে বসে গল্প শোনার জন্য তোর হল মনরাশকা। 


প্রথম গল্প 


এক সময় পাঁথবী থেকে সবাঁকছুই পড়ে যেত। নিচের দিকটার সবাঁকছ পড়ত 
'নচে। আর যত অবাক লাগুক, ওপরটার জিনিস পড়ত ওপরে। উড়ে যেত ঠিক 
পাঁখর মতো। কুকুরকে ঘরে বেধে না রাখলে তা পড়ে যেত অর্থাৎ উড়ে যেত। 
মধ্র মতো ন্ট পাকা আপেল উড়ে যেত গাছ থেকে । আপেল পাড়তে হত কাঁচা, 
মুখে দেওয়া যায় না এত টক। 

লোকেদের জন্যে রাস্তায় বানানো হয় রোলং। তাই ধরে ধরে যেত লোকে। 


উপ্চু থামের ওপর জাল পাতা থাকত। আনমনারা উড়ে গিয়ে পড়ত ওই জালে। 
মাটিতে নেমে আসত মই বেয়ে। 


আর বাড়তে যা কাণ্ড হত! চেয়ার টোবিলকে যাঁদ মেঝেতে গেথে না রাখা হত 
তাহলে তা গিয়ে ঠেকত 'সালঙে। 

দেখছ তো মুরাশকা, পাঁথবীতে থাকা তখন ছিল তোমার কুমড়োর চেয়েও 
কাঠিন। 

লোকে তখন পাঁথবীকে বললে, “তোমার তো অনেক দয়া। এমন করো যাতে 
তোমার কাছ থেকে আমরা পড়ে না যাই।” 

“বেশ, বললে পাঁথবী, “আমার ওপর যা কিছু আছে সব টেনে রাখব। চুম্বক 
যেমন লোহা টানে।? 

এমন জোরে টেনে ধরল পাঁথবী যে লোকে পা তুলতে পারলে না মাঁট থেকে, 
চালে এ+টে রইল পাঁখ -- ডানা নাড়তে পারে না। গাছের মাথাগুলো নুইয়ে এল 
মাটিতে। 

“ওরে বাবারে!” চেশ্চাতে লাগল লোকে, “বড়ো বোঁশ টানছ, একটু আলগা দাও ।ঃ 

একটু আলগা দিলে পৃথবী, এখনকার মতো। কেউ আর তখন পাথবী থেকে 
পড়ল না। 


দ্বিতীয় গল্প 


তবে সবাকছুই তেমন যূতসই ছিল না পৃথবীতে। কেন জানো হে মুরাশকা 
মশাই? মহাকাশে পৃথিবী ঝুলে ছিল তোমার ওই কুমড়োঁটির মতো নিশ্চল । বরাবর 
সূর্যের আলো পড়ত কেবল পাথবীর একটা দিকে। তাই একদিকে ছিল বরাবর 
দিন, অন্য দিকে __ বরাবর রাত। 
প্রজাপাঁতি, লাফাত খরগোসে। আর অন্ধকার 'দিকটায় আগাছা পর্যন্ত গজাত না। কেবল 
প্যাঁচা ছাড়া আর কোনো জীব ছিল না সেখানে । মাঝে মাঝে দ?'একটা বেড়াল ছুটে 


আসত বটে, অন্ধকারেও দেখতে পায় তো। কিন্তু শিগাগরই ফিরে আসত রোদ-ভরা 
তণ্ত ভিটেয়। 

ঘুমতে যাবার সময় লোকে জানলা বন্ধ করত মোটা পর্দা দিয়ে _ চোখের ওপর 
আলো পড়লে কি আর ঘম আসে। কেউ কেউ আবার ঘুমতে যেত পাঁথবীর 
অন্ধকার 'দকটায়। আর প্রায়ই ঘুম ভাওত তাদের বেলা করে। দোর হয়ে যেত 
কারো বা কারখানায়, কারো বা ক্লাসে। অন্ধকারে ধাক্কা খেয়ে অনেকেরই কপাল ফুলত, 
কালাশিটে পড়ত। 

আরেকবার সবাই ধরলে পাঁথবাকে, “দয়াবতী পাথবা, একটু ঘুরতে থাকো না?” 

পাঁথবীও ঘুরতে লাগল সূর্যের সামনে, মায়ের সামনে নতুন পোষাক দেখিয়ে 
যেমন পাক খায় খাঁক। সূর্যও পালা করে আলো 'দতে লাগল পাঁথবীর দুই 
পিঠেই। 

এখন মুরাশকা মশাই, দিন। তার মানে সূর্য এখন আমাদের দিকটায়। দেখেছো 
কেমন জবলজবলে! আর অন্য দকটায় এখন রাত। সকলেই সেখানে এখন ঘুমচ্ছে: 
মানুষ, িণ্পড়ে সবাই। 


তৃতীয় গল্প 


তুমি বললে তো, তোমার কুমড়োয় একটা পাথর এসে লেগোঁছল, প্রায় মরতে 
বসৌছলে। পাঁথবীতেও "কিন্তু তেমন পাথর পড়েছে অনেক । মহাকাশে পাথর ভেসে 
বেড়াচ্ছে ঝাঁকে ঝাঁকে। 


একবার পাঁথবী বললে মানুষদের, “আমার একটা জামা দরকার, চিল লাগলে 


তাতে তেমন ব্যথা করবে না। দু'বার তোমাদের উদ্ধার করোছি। এবার তোমরা একটু 
সাহায্য করো। কিছু একটা উপায় বাতলাও।” 

ভার নিলে কাচ-মাস্ত্িরা। পৃথবীর জন্যে কাচের জামা বানালে তারা। কিস্তৃ 
নতুন পোষাক তোর হতে না হতেই ঝনঝানয়ে শব্দ উঠল __ ভেঙে পড়ল কাচ। 
উল্কাপিশ্ডের টিলগুলো ফুটো করে দিলে কাচকে। যত কাচ-মাস্তি ছিল সবাই 


নতুন কাচ বসাতে শুরু করলে। এক জায়গায় বসায়, অন্য জায়গায় ঝনঝানয়ে ভেঙে 
পড়ে। 

মূষড়ে পড়ল 'মাঁত্ররা। লোহার জামা তো আর বানানো চলে না। সূ্যই যে 
দেখা যাবে না লোহার ভেতর 'দয়ে। 

“দেখি চেষ্টা করে” বললে বেলুনের দোকানদার। 'সাঁলন্ডার থেকে বাতাস 
ছাড়তে লাগল। খাঁরদ্দারদের মস্তো এক লাইন হয়োছল তার দোকানের সামনে, কিন্তু 
সে ভরক্ষেপও করলে না, কেবাল বাতাস ছেড়ে ঢাকতে লাগল পাঁথবীকে। 

বাতাসের জামাটা সবারই মনে ধরল। তার ভেতর দিয়ে দিব্যি দেখা যায় সূর্য 
আর উল্কাগলো তাতে আটকে 1গয়ে জবলে যায় দেশালাইয়ের কাঠির মতো। 

বেলুনের দোকানদার বৈজ্ঞানিক কথার ভক্ত। পাৃথবীর যে জামাটা মানুষের 
জামার মতো নয়, তার নাম দিলে সে বায়দুমণ্ডল। তারপর নিজের কাজে মন দলে, 
বেলুন বেচতে লাগল ছেলোঁপলেদের। 


কেবল একটি 


“কী কার এখন? বললে মুরাশকা, “পি'পড়ে-বাসায় ঢুকতে "দিচ্ছে না, দরজা 
বন্ধ। কুমড়ো তো আর সাঁত্যই পৃথিবী নয়। শরতে কুমড়ো পেড়ে নিয়ে গিয়ে 
তরকারণ করবে । 'বাঁচগুলো ভাজবে তাওয়ায় । শীতকালে ছেলেপুলেরা তা চিবিয়ে 
“চিবিয়ে খাবে। ওদের আর কী, ওভারকোট আছে, ফেল্টবুট আছে, মাথায় আছে 
ট্রীপ। আর শীতে আম শটয়ে মরব...? 

ফ:পিয়ে উঠল মুরাশকা, পাটাকলে হাত 'দিয়ে চোখ মুছলে। 

“ওপরে একটু চেয়ে দ্যাখো, মুরাশকা মশাই আস্তে করে বললে ব্যোমনাবিক। 
“কী আর দেখব, ঠোঁট ফুলিয়ে বললে মুরাশকা, তাহলেও চেয়ে দেখল। 
বার্চ গাছের ডাল থেকে রেশমের সৃতোয় নেমে আসছে এক শঃয়োপোকা। 


ব্যোমনাঁবিক, শুধু মনে রেখো, লোক আর 'প্পড়ে অনেক, কিন্তু পৃথিবাঁটা কেবল 
একটা । নাও, যাও এখন শিকার করো গে” 

ব্যোমনাবিক চলে গেল তার মোটরগাঁড়র দিকে । আর মূরাশকা ছল সেখানে, 
যেখানে শংয়োপোকাটর নামার কথা। 

মুরাশকা যখন তার 1শকারটিকে নিয়ে এল িস্পড়ে-টিপিতে, কেউ কিছু 
জিজ্ঞেস করলে না; ি-পড়েরা টের পেয়োছিল যোগ্য সাজা পেয়েছে বড়াই-বীর। 
কিন্তু ভাঁড়ারে শঃয়োপোকাটা জমা দিয়ে মুরাশকা নিজেই বললে: 

“লোক আর িপ্পড়ে অনেক। কিন্তু পৃথিবী কেবল একাটি।” 

এবারও িপড়েরা চুপ করে রইল। এ তো তারা বহ্দাদন থেকেই জানে। 


অন্বাদ: ননী ভৌমিক 
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